En El Testigo, Juan Villoro cuenta la historia de Julio Valdivieso, un autoexiliado que regresa a México tras 24 años de vivir en Europa con el objetivo de reanudar su labor académica y docente.
Al mismo tiempo, Julio entrará en contacto con la figura de Ramón López Velarde de manera íntima. La introducción de López Velarde en la novela le permite a Juan Villoro explorar de manera personal la figura y los mitos en torno a quien es considerado “el poeta más popular de México”.
Al mismo tiempo, Juan Villoro repasa algunos de los movimientos literarios cumbre de la historia nacional, como es el caso de los Contemporáneos, un grupo de jóvenes intelectuales mexicanos de la primera mitad del siglo XX que se dieron a conocer con la revista que llevaba el mismo nombre.
En 2004, la novela ganó por unanimidad el Premio Herralde de novela, uno de los más prestigiosos en lengua hispana, concedido de manera anual por la editorial Anagrama a una novela inédita en español. En palabras del propio autor, la considera su “obra más compleja”.